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There	
  are	
  many	
  surprising	
  things	
  about	
  parenthood	
  –	
  but,	
  for	
  me,	
  one	
  the	
  most	
  surprising	
  and	
  
disturbing	
  was	
  discovering	
  my	
  daughter’s	
  love	
  of	
  horror	
  stories.	
  And	
  is	
  started	
  early.	
  Someone	
  gave	
  her	
  
a	
  Goosebump	
  book	
  –	
  one	
  of	
  the	
  nearly	
  endless	
  collections	
  of	
  stories	
  by	
  R.	
  L.	
  Stine.	
  I	
  tried	
  hiding	
  them,	
  
arguing	
  against	
  the	
  whole	
  genre,	
  substituting	
  them	
  (she	
  did	
  and	
  does	
  enjoy	
  a	
  wide	
  variety	
  of	
  literature).	
  
Of	
  course,	
  all	
  of	
  my	
  efforts	
  to	
  redirect	
  her	
  interest	
  only	
  resulted	
  in	
  cementing	
  her	
  interest.	
  And	
  then	
  she	
  
was	
  old	
  enough	
  to	
  go	
  to	
  the	
  movies.	
  “Mom,	
  let’s	
  go	
  see	
  Ring	
  –	
  you’ll	
  love	
  it.”	
  No	
  I	
  won’t.	
  
	
  
I	
  have	
  always	
  had	
  a	
  low	
  threshold	
  to	
  terror	
  –	
  even	
  the	
  ads	
  for	
  horror	
  movies	
  scared	
  me.	
  Even	
  the	
  low-­‐
production-­‐value-­‐50’s-­‐monster	
  movies	
  scared	
  me.	
  I	
  did	
  go	
  to	
  one,	
  though.	
  I	
  was	
  20	
  and	
  was	
  on	
  my	
  way	
  
home	
  from	
  a	
  semester	
  of	
  college	
  and	
  went	
  through	
  Roswell,	
  New	
  Mexico	
  where	
  I	
  had	
  attended	
  a	
  couple	
  
of	
  years	
  of	
  High	
  School.	
  I	
  was	
  to	
  spend	
  2	
  nights	
  with	
  my	
  aunt	
  and	
  uncle	
  and	
  I	
  hoped	
  to	
  re-­‐connect	
  with	
  a	
  
high	
  school	
  friend.	
  I	
  called	
  she	
  had	
  plans	
  for	
  the	
  evening	
  but	
  I	
  was	
  free	
  to	
  join	
  them	
  at	
  the	
  movies.	
  Sure	
  
–	
  only	
  it	
  was	
  Friday	
  the	
  13th.	
  No	
  problem,	
  I	
  thought.	
  I’m	
  mature.	
  It’s	
  just	
  a	
  movie.	
  .	
  .	
  .	
  	
  By	
  the	
  end	
  of	
  the	
  
movie	
  I	
  was	
  in	
  a	
  state.	
  Clammy	
  hands,	
  dizzy,	
  trembling	
  and	
  unable	
  to	
  face	
  going	
  back	
  to	
  my	
  aunt	
  and	
  
uncle’s	
  house.	
  Did	
  I	
  mention	
  their	
  house?	
  It	
  was	
  an	
  old	
  mansion	
  that	
  had	
  gone	
  through	
  several	
  
incarnations:	
  gracious	
  home,	
  divided	
  into	
  apartments,	
  an	
  orphanage,	
  and	
  even	
  a	
  business.	
  My	
  relatives	
  
had	
  bought	
  it	
  and	
  were	
  in	
  the	
  process	
  of	
  restoring	
  it.	
  I	
  had	
  stayed	
  there	
  the	
  night	
  before	
  with	
  no	
  
problem,	
  but	
  now	
  in	
  my	
  fear-­‐saturated	
  state	
  I	
  could	
  not	
  imagine	
  driving	
  to	
  the	
  outskirts	
  of	
  town	
  to	
  climb	
  
the	
  stairs	
  in	
  the	
  dark	
  (you	
  had	
  to	
  turn	
  off	
  the	
  lights	
  at	
  the	
  bottom	
  of	
  the	
  stairs)	
  to	
  sleep	
  in	
  a	
  room	
  with	
  
doors	
  that	
  opened	
  to	
  brick	
  walls.	
  Called	
  my	
  aunt	
  –	
  I’ll	
  be	
  staying	
  overnight	
  with	
  my	
  friend,	
  Koni.	
  She	
  
lived	
  in	
  a	
  little	
  2	
  bedroom	
  bungalow	
  but	
  one	
  of	
  the	
  bedrooms	
  was	
  her	
  studio	
  so	
  I	
  would	
  be	
  sharing	
  her	
  
bed	
  –	
  which	
  suited	
  me	
  fine	
  since	
  I	
  did	
  not	
  want	
  to	
  be	
  alone.	
  We	
  walked	
  all	
  around	
  her	
  house.	
  I	
  checked	
  
all	
  the	
  closets	
  and	
  looked	
  under	
  the	
  bed	
  –	
  of	
  course!	
  Then	
  we	
  settled	
  down	
  for	
  the	
  night.	
  My	
  heart	
  rate	
  
slowly	
  slowed.	
  Her	
  two	
  dogs	
  curled	
  up	
  on	
  the	
  bed	
  along	
  with	
  us	
  and	
  the	
  cat.	
  Koni	
  and	
  I	
  chatted	
  and	
  then	
  
silence.	
  .	
  .	
  .	
  Until,	
  Koni	
  reached	
  over	
  and	
  poked	
  me.	
  I	
  came	
  up	
  off	
  the	
  bed	
  –	
  actually	
  levitated	
  –	
  with	
  a	
  
house	
  shaking-­‐wake-­‐the-­‐dead-­‐scream.	
  The	
  dogs	
  scrambled	
  wildly	
  barking	
  at	
  they	
  didn’t	
  know	
  what.	
  The	
  
cat	
  screeched	
  and	
  clawed	
  its	
  way	
  off	
  the	
  bed.	
  And	
  Koni	
  was	
  laughing.	
  “Karen,	
  its	
  only	
  me!”	
  
	
  
There	
  was	
  probably	
  some	
  small	
  part	
  of	
  my	
  brain	
  that	
  was	
  trying	
  to	
  agree	
  but	
  my	
  brain	
  was	
  in	
  a	
  total	
  fear	
  
/	
  flight	
  /	
  adrenaline	
  rush.	
  Fear	
  is	
  not	
  rational.	
  And	
  I	
  mention	
  it	
  because	
  amidst	
  all	
  the	
  sunshine,	
  flowers	
  
and	
  butterflies	
  is	
  this	
  truth:	
  Easter	
  begins	
  with	
  fear.	
  At	
  least	
  that's	
  the	
  way	
  Mark	
  tells	
  it.	
  
	
  



Early	
  in	
  the	
  morning,	
  three	
  women	
  approach	
  the	
  tomb	
  bearing	
  precious	
  herbs	
  and	
  oils	
  to	
  wash	
  the	
  body	
  
of	
  their	
  Lord.	
  They	
  have	
  come	
  to	
  comb	
  out	
  Jesus'	
  hair,	
  to	
  sponge	
  away	
  the	
  dried	
  blood,	
  to	
  massage	
  
precious	
  myrrh	
  into	
  his	
  skin.	
  They	
  hope	
  to	
  engage	
  in	
  the	
  ritual	
  act	
  (the	
  act	
  of	
  care)	
  that	
  is	
  traditionally	
  
done	
  before	
  sealing	
  a	
  body	
  in	
  the	
  tomb.	
  They	
  have	
  come	
  to	
  anoint	
  the	
  crucified	
  one.	
  
	
  
They	
  are	
  not	
  frightened	
  of	
  seeing	
  a	
  dead	
  body.	
  Grief-­‐stricken,	
  I’m	
  sure.	
  Saddened,	
  yes.	
  But	
  their	
  world	
  is	
  
not	
  our	
  world.	
  	
  
	
  
In	
  our	
  world	
  the	
  meat	
  we	
  eat	
  is	
  slaughtered	
  out	
  of	
  sight	
  and	
  choice	
  pieces	
  are	
  tidily	
  wrapped	
  in	
  plastic	
  –	
  
no	
  gore	
  in	
  sight.	
  Dead	
  bodies	
  are	
  not	
  taken	
  to	
  a	
  mortuary	
  and	
  prepared	
  for	
  burial.	
  Our	
  part,	
  in	
  our	
  world	
  
is	
  to	
  decide	
  what	
  clothes	
  to	
  bring	
  and	
  to	
  choose	
  between	
  embalming	
  or	
  cremation.	
  And	
  executions	
  
rarely	
  occur	
  and	
  when	
  they	
  do	
  it	
  is	
  with	
  needles,	
  out	
  of	
  sight	
  of	
  the	
  public.	
  
	
  
Not	
  so	
  for	
  the	
  women	
  on	
  their	
  way	
  to	
  the	
  tomb.	
  In	
  their	
  world	
  they	
  wrung	
  the	
  necks	
  of	
  the	
  chicken	
  and	
  
plucked	
  its	
  feathers	
  before	
  putting	
  it	
  in	
  the	
  cook	
  pot.	
  In	
  their	
  world	
  executions:	
  stoning,	
  beheadings,	
  and	
  
crucifixions	
  happened	
  all	
  too	
  regularly	
  and	
  in	
  public	
  view.	
  And	
  preparing	
  the	
  bodies	
  of	
  the	
  dead	
  was	
  the	
  
last	
  caring	
  act	
  they	
  could	
  performed	
  for	
  their	
  loved	
  ones.	
  
	
  
Their	
  fear	
  was	
  not	
  the	
  fear	
  of	
  seeing	
  or	
  touching	
  the	
  body.	
  They	
  did	
  not	
  lack	
  for	
  courage,	
  Mark	
  tells	
  us	
  
that	
  the	
  disciples	
  had	
  all	
  fled	
  –	
  but	
  the	
  women	
  they	
  were	
  there	
  bearing	
  witness	
  at	
  the	
  crucifixion.	
  
	
  
So,	
  they	
  are	
  on	
  their	
  way	
  to	
  the	
  tomb	
  to	
  do	
  the	
  last	
  thing	
  they	
  could	
  for	
  Jesus.	
  And,	
  even	
  as	
  they	
  discuss	
  
how	
  they	
  will	
  gain	
  access	
  to	
  the	
  cave	
  (after	
  all,	
  it	
  is	
  closed	
  by	
  a	
  massive	
  boulder),	
  they	
  find	
  that	
  the	
  stone	
  
has	
  been	
  rolled	
  away.	
  The	
  tomb	
  is	
  empty-­‐-­‐vacant,	
  except	
  for	
  some	
  guy	
  who	
  is	
  definitely	
  not	
  Jesus;	
  and	
  
suddenly,	
  they	
  are	
  afraid.	
  
	
  
Perhaps	
  they	
  are	
  disappointed	
  that	
  their	
  last	
  chance	
  to	
  pour	
  a	
  little	
  compassion	
  on	
  the	
  broken	
  body	
  of	
  
Jesus	
  has	
  escaped.	
  Perhaps	
  they	
  feel	
  disturbed	
  wondering	
  if	
  they	
  are	
  witnessing	
  the	
  final	
  insult	
  of	
  this	
  
whole	
  horrible	
  affair.	
  First,	
  Jesus'	
  life	
  is	
  stolen,	
  and	
  now,	
  even	
  his	
  body	
  has	
  been	
  taken.	
  And,	
  perhaps,	
  
there	
  is	
  also	
  an	
  overwhelming	
  despair	
  that	
  death	
  has	
  won.	
  Death,	
  the	
  ever-­‐ravenous	
  monster,	
  has	
  
finally,	
  and	
  utterly,	
  swallowed	
  up	
  their	
  beloved	
  friend.	
  
	
  
Sensing	
  the	
  distress	
  of	
  the	
  three	
  women,	
  the	
  young	
  man	
  robed	
  in	
  white	
  offers	
  some	
  surprising	
  news	
  as	
  a	
  
comfort	
  to	
  them.	
  "Do	
  not	
  be	
  alarmed,"	
  he	
  says,	
  "you	
  are	
  looking	
  for	
  Jesus	
  of	
  Nazareth,	
  who	
  was	
  
crucified.	
  He	
  has	
  been	
  raised;	
  he	
  is	
  not	
  here.	
  Look,	
  there	
  is	
  the	
  place	
  they	
  laid	
  him.	
  But	
  go,	
  tell	
  his	
  
disciples	
  and	
  Peter	
  that	
  he	
  is	
  going	
  ahead	
  of	
  you	
  to	
  Galilee;	
  there	
  you	
  will	
  see	
  him,	
  just	
  as	
  he	
  told	
  you."	
  
	
  



Easter	
  begins	
  with	
  fear	
  –	
  fear	
  is	
  a	
  response	
  to	
  the	
  unexpected	
  –	
  not	
  just	
  surprising	
  –	
  fear	
  is	
  a	
  response	
  to	
  
an	
  unexpected,	
  disturbing,	
  unsettling	
  event.	
  Like	
  reaching	
  into	
  your	
  sock	
  and	
  encountering	
  something	
  
alive	
  and	
  wiggling	
  when	
  all	
  you	
  wanted	
  to	
  do	
  was	
  turn	
  it	
  inside	
  out.	
  	
  
	
  
The	
  women	
  encountered	
  an	
  empty	
  tomb	
  when	
  they	
  expected	
  the	
  dead	
  body	
  of	
  the	
  one	
  they	
  loved.	
  	
  
	
  
Then	
  they	
  encountered	
  someone	
  unknown	
  to	
  them	
  who	
  proclaimed	
  Jesus	
  was	
  alive.	
  
	
  
Unsettling,	
  disturbing,	
  unthinkable.	
  
	
  
This	
  is,	
  of	
  course,	
  the	
  Easter	
  proclamation.	
  He	
  has	
  been	
  raised;	
  he	
  is	
  not	
  here.	
  This	
  is	
  the	
  hopeful	
  
message	
  that	
  we	
  have	
  been	
  waiting	
  for.	
  The	
  stone	
  is	
  rolled	
  back.	
  The	
  tomb	
  is	
  empty,	
  not	
  because	
  
further	
  damage	
  has	
  been	
  done	
  to	
  Christ's	
  body,	
  but	
  because	
  there	
  are	
  some	
  things	
  that	
  even	
  the	
  
monstrous	
  power	
  of	
  death	
  cannot	
  digest.	
  This	
  is	
  holy	
  comfort	
  at	
  its	
  best.	
  So	
  why	
  are	
  the	
  women	
  still	
  
afraid?	
  After	
  hearing	
  the	
  young	
  man's	
  pronouncement,	
  Mark	
  tells	
  us	
  that	
  the	
  two	
  Mary's	
  and	
  Salome	
  
"fled	
  from	
  the	
  tomb,	
  for	
  terror	
  and	
  amazement	
  had	
  seized	
  them;	
  and	
  they	
  said	
  nothing	
  to	
  anyone,	
  for	
  
they	
  were	
  afraid."	
  Their	
  fear	
  an	
  adrenaline	
  response	
  as	
  visceral	
  as	
  mine	
  to	
  Koni’s	
  poke.	
  
	
  
What	
  were	
  they	
  afraid	
  of?	
  Did	
  they	
  fear	
  that	
  the	
  message	
  from	
  the	
  man	
  in	
  white	
  was	
  a	
  lie?	
  Were	
  they	
  
afraid	
  that	
  they	
  were	
  being	
  duped	
  by	
  a	
  Roman	
  guard	
  who	
  was	
  having	
  a	
  bit	
  of	
  sick	
  fun	
  at	
  their	
  expense?	
  
Or	
  was	
  it	
  something	
  altogether	
  different?	
  Were	
  they	
  afraid	
  that	
  the	
  mind-­‐bending	
  report	
  that	
  they	
  had	
  
just	
  heard	
  was	
  true?	
  "He	
  has	
  been	
  raised."	
  Now,	
  how	
  could	
  that	
  news	
  stir	
  up	
  fear?	
  	
  
	
  
To	
  answer,	
  we	
  might	
  want	
  to	
  consider	
  our	
  own	
  fears	
  this	
  Easter	
  day.	
  Are	
  we	
  afraid	
  (after	
  the	
  pageantry	
  
and	
  the	
  glorious	
  music)	
  that	
  we	
  will	
  return	
  to	
  life	
  unchanged-­‐-­‐untouched?	
  Are	
  we	
  afraid	
  that	
  we	
  will	
  
retire	
  to	
  an	
  afternoon	
  brunch	
  among	
  the	
  azaleas	
  without	
  seeing	
  God?	
  Are	
  we	
  really	
  "afraid"	
  that	
  we	
  will	
  
find	
  the	
  tomb	
  empty	
  –	
  the	
  ultimate	
  symbol	
  of	
  the	
  almighty	
  power	
  of	
  God?	
  Or	
  are	
  we	
  afraid	
  of	
  the	
  
possibility,	
  however	
  slim	
  we	
  consider	
  it	
  to	
  be,	
  that	
  God	
  is	
  out	
  there	
  and	
  will	
  meet	
  us	
  this	
  day?	
  Are	
  we	
  
afraid	
  that	
  God	
  is	
  waiting	
  for	
  us?	
  Perhaps	
  we	
  should	
  be.	
  	
  
	
  
After	
  all,	
  if	
  Jesus	
  is	
  waiting	
  on-­‐down-­‐the-­‐road	
  in	
  Galilee,	
  you	
  can	
  bet	
  that	
  he	
  has	
  plans	
  for	
  us.	
  No	
  doubt	
  
he	
  will	
  ask	
  things	
  of	
  us,	
  the	
  same	
  way	
  he	
  challenged	
  the	
  disciples-­‐-­‐thoroughly	
  mucking	
  up	
  their	
  lives.	
  Uh	
  
oh.	
  Perhaps	
  this	
  is	
  the	
  morning	
  that	
  the	
  living	
  God	
  will	
  grab	
  us	
  by	
  the	
  scruff	
  of	
  our	
  souls	
  to	
  propel	
  us	
  into	
  
some	
  wild	
  scheme.	
  Maybe	
  this	
  Jesus	
  is	
  like	
  those	
  people	
  you	
  encounter	
  on	
  sidewalks	
  with	
  clipboards	
  
and	
  petitions	
  to	
  sign.	
  You	
  there,	
  yes	
  you,	
  I've	
  got	
  your	
  name	
  on	
  my	
  list,	
  now	
  march	
  out	
  into	
  the	
  world	
  
and	
  make	
  some	
  kind	
  of	
  holy	
  difference.	
  Maybe	
  that's	
  what	
  scares	
  us.	
  Surely	
  we	
  love	
  Jesus;	
  we	
  go	
  to	
  
church,	
  at	
  least	
  once	
  in	
  a	
  while.	
  Yet	
  we	
  really	
  do	
  not	
  want	
  God	
  to	
  mess	
  with	
  us,	
  to	
  make	
  demands	
  on	
  us,	
  
to	
  cost	
  us	
  anything.	
  Leave	
  us	
  politely	
  alone-­‐-­‐hands	
  off	
  our	
  career	
  plans	
  and	
  our	
  politics-­‐-­‐oh,	
  and	
  keep	
  



your	
  nose	
  out	
  of	
  our	
  approach	
  to	
  doing	
  business	
  and	
  our	
  way	
  of	
  conducting	
  relationships.	
  We	
  want	
  
Jesus	
  to	
  stay	
  where	
  he	
  belongs	
  (a	
  kindly	
  figure	
  who	
  presides	
  over	
  the	
  sweet	
  dreams	
  of	
  children);	
  we	
  
don't	
  want	
  him	
  wandering	
  around	
  the	
  countryside,	
  tapping	
  his	
  foot-­‐-­‐impatiently	
  waiting	
  for	
  us	
  to	
  show	
  
up.	
  That	
  sort	
  of	
  Jesus	
  is	
  more	
  than	
  enough	
  to	
  make	
  a	
  person	
  afraid.	
  If	
  he	
  is	
  not	
  cold	
  on	
  the	
  slab,	
  if	
  he	
  is	
  
raised,	
  well,	
  then,	
  to	
  quote	
  Flannery	
  O'Connor,	
  "He's	
  thrown	
  everything	
  off	
  balance!"	
  	
  No	
  wonder	
  that	
  
Mark	
  tells	
  us	
  that	
  the	
  women	
  "fled	
  from	
  the	
  tomb,	
  for	
  terror	
  and	
  amazement	
  had	
  seized	
  them."	
  
	
  
A	
  lot	
  of	
  scholars	
  think	
  that	
  this	
  verse,	
  this	
  hasty	
  departure	
  from	
  the	
  empty	
  tomb	
  is	
  the	
  conclusion	
  of	
  
Mark's	
  Gospel.	
  It	
  seems	
  a	
  funny	
  way	
  to	
  end,	
  doesn't	
  it?	
  Is	
  that	
  any	
  way	
  to	
  finish	
  "the	
  greatest	
  story	
  ever	
  
told"...with	
  people	
  running	
  away	
  in	
  amazement	
  and	
  fear?	
  The	
  gospel	
  simply	
  leaves	
  you	
  hanging,	
  almost	
  
in	
  mid-­‐sentence.	
  “So	
  [the	
  women]	
  went	
  out	
  and	
  fled	
  from	
  the	
  tomb,	
  for	
  terror	
  and	
  amazement	
  had	
  
seized	
  them;	
  and	
  they	
  said	
  nothing	
  to	
  anyone,	
  for	
  they	
  were	
  afraid.”	
  That’s	
  it.	
  That	
  is	
  “all	
  she	
  wrote.”	
  It’s	
  
even	
  more	
  abrupt	
  than	
  the	
  tidied-­‐up	
  version	
  of	
  the	
  Greek	
  that	
  translators	
  give	
  us.	
  In	
  the	
  original	
  Greek	
  it	
  
simply	
  says,	
  “afraid	
  they	
  were,	
  for.”	
  Is	
  that	
  anyway	
  to	
  end	
  a	
  paragraph,	
  much	
  less	
  a	
  gospel?	
  My	
  high	
  
school	
  English	
  teacher	
  would	
  not	
  have	
  been	
  pleased!	
  
	
  
You	
  know,	
  my	
  daughter	
  Kat	
  read	
  many	
  Goosebump	
  books	
  –	
  there	
  are	
  several	
  series	
  of	
  them	
  in	
  fact.	
  One	
  
of	
  the	
  series	
  is	
  called	
  ‘Give	
  Yourself	
  Goosebumps’	
  in	
  those	
  books	
  at	
  the	
  end	
  of	
  the	
  chapters	
  you	
  choose	
  
a	
  direction	
  to	
  go.	
  They	
  are	
  interactive	
  –	
  the	
  reader	
  participates	
  in	
  the	
  direction	
  and	
  outcome	
  of	
  the	
  
story.	
  I	
  think	
  the	
  ending	
  of	
  the	
  Gospel	
  of	
  Mark	
  functions	
  in	
  much	
  the	
  same	
  way.	
  You,	
  yes	
  you	
  –	
  me,	
  all	
  of	
  
us,	
  are	
  a	
  part	
  of	
  the	
  ending	
  of	
  Mark.	
  How	
  will	
  you	
  respond	
  to	
  the	
  news	
  of	
  Jesus’	
  resurrection	
  from	
  the	
  
dead?	
  	
  
	
  
What	
  will	
  we	
  do	
  after	
  fleeing	
  in	
  terror	
  from	
  God’s	
  unleashed	
  power?	
  Will	
  you	
  follow	
  Christ	
  to	
  Galilee	
  –	
  
back	
  out	
  into	
  the	
  world	
  outside	
  the	
  church	
  –	
  back	
  into	
  your	
  neighborhood	
  and	
  be	
  a	
  follower	
  of	
  Jesus	
  at	
  
your	
  job,	
  in	
  your	
  relationships?	
  How	
  will	
  you	
  write	
  the	
  end	
  of	
  this	
  gospel	
  with	
  your	
  life?	
  


